Malam yang sejuk dan rindang adalah suasana malam yang didamba-dambakan orang-orang sepertiku. Malam merupakan fase waktu yang tenang, hanya suara-suara angin malam dan suara kodok yang menghiasi malam-malam itu. Suara memiliki karakteristik tersendiri, begitu pula suaraku, yang dahulu ketika kecil sangatlah cempreng :v dan sekarang sangatlah berat :v Dan aku nggak tau apa yang harus dilakukan ketika kecil dulu dengan suaraku yang cempreng seperti itu. Suatu malam di Desa Tunjungseto, ada kejadian yang cukup membuat bulu kudukku berdiri. Kala itu aku masih kecil, lupa umurku berapa. Karena, aku dengar ini dari ibu, bukan secara langsung. Kejadian ini dimulai ketika malam itu ada tetangga yang tidak sengaja melewati depan rumahku. Dia mendengar suara-suara yang sangat ramai dari dalam rumahku. Orang ini berpikir "Palingan Mas Teguh ( bapakku ) sedang menerima banyak tamu, makannya rame banget." Selang beberapa menit kemudian, di lewat depan rumahku lagi, dan dia mendengar...